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Ach, daar ben je. Natúúrlijk ben je er. Even op gang komen, dat 
snap ik. Je merkt het meteen hè, als je er een tijdje tussenuit bent 
geweest?

Ga lekker zitten, je kussentje ligt er al. Wat zeg je? Drinken? 
Ja, natuurlijk, typen maakt dorstig. Kopje thee? Weet je, ik 
vul gelijk een hele thermoskan. Hoef je tussendoor niet naar 
beneden. En kijk eens: een bakje gesneden appels. Chocola? Ga 
eerst maar even schrijven. Zien we daarna weer verder. Dubbele 
espresso. Vooruit, eentje dan. Kijk, je laptop staat klaar. Net als 
je schrijfblok en een stapel post-its. Ik heb Joep Beving aangezet. 
Is dat oké, of liever Einaudi? Filmmuziek. Prima, doen we 
filmmuziek. Nou, succes!  

Nee, niet op je telefoon. Dat hoeft nu niet, echt niet. Weet je, 
ik zet hem op vliegtuigstand. Wat zeg je? Nou, dan belt school 
toch gewoon naar hun vader? Oh, jij werkt om de hoek en hij 
niet. Oké, vooruit. Maar géén internet. Geen WhatsApp dus. 
Geen LinkedIn of Instagram of… wat zeg ik nou? Ook niet op 
je laptop. Je wifi kan trouwens uit. Just saying. 

Research? Weet je wat, begin eerst eens met drie kwartier 
schrijven. Typen. Verzinnen. Nadenken. Opzoeken komt daarna 
wel. Gewoon beginnen. Terugtellen, weet je nog, alsof je een 
raket lanceert. Niet twijfelen maar doen. Van die ene TED-talk. 
Tja, hoe héét zij ook alweer? Niet googelen. 5-4-3-2-1. Ignition. 
Go!

De deurbel. Pakketje voor de buren. Vanaf deze plek heb je 
goed zicht op de straat, dat klopt. Nee, even naar buiten staren 
is prima, kan geen kwaad. Beetje droedelen. Schema’s maken. 
Verhaalstructuur nog weer eens opschrijven. Personage X doet 
Y teneinde Z te bereiken. Gek is dat toch, vind je niet? In je 
hoofd is het verhaal helemaal rond, heb je het al af. Kon je het 
maar zo, hup, vanuit je hoofd op papier kwakken. Maar helaas, 
daarvoor moet je toch eerst langs dat taaie tussenstation. Moet 
dat hoofd woorden geven aan die slimme en prikkelende ideeën 
en moeten die vingers dat vervolgens gaan zitten optypen. Zegt 
u? Nee, ‘optypen’ is geen woord, nee. Trouwens, heb jij eigenlijk 
een woorddoel voor vandaag? Niet? Kom, roep eens wat. 
Duizend? Vijftienhonderd? Dat is wat de meesten doen. 

Nee, komt het niet? Even een blokje om? En dan meteen 
boodschappen doen? Zeg, ik wil je niet opjagen, maar je hebt 
vandaag maar tot twee uur hè.
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