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‘Volgens mij moeten we hier rechtsaf.’ Het pad dat we inslaan, 
is vermoedelijk in 1986 voor het laatst geasfalteerd. In het 
wegdek zitten scheuren en kuilen. We slalommen er met onze 
22 millimeter bandjes omheen. In het weiland komt iets bruins 
omhoog. ‘Kijk! Een haas!’ roep ik. ‘Gaaf!’ roept Germaine terug. 
’Nog even en we hebben de Big Five compleet.’

Sommige mensen beweren dat je na je dertigste geen nieuwe 
vriendschappen meer sluit. Althans, geen vriendschappen die 
er écht toe doen. Zoals die met je middelbare schoolvriendin, 
met wie je kotsend in de bosjes hing tijdens het examengala. ‘Je 
‘vriendschapsemmer’ zit dan vol’, beweert een studievriendin, 
die mij uitgelaten en verliefd heeft meegemaakt. Maar 
ook stikchagrijnig toen we verdwaald waren tijdens een 
vriendinnenweekend in Berlijn.

Germaine en ik hobbelen over de weg, de schouders stram 
van het knijpen in de remmen. De handen eerst verkleumd, nu 
zweterig. Ze glibberen bijna uit onze handschoentjes. Dertig 
kilometer, dat is zo’n beetje onze maximale afstand. We rijden 
gemiddeld zo’n 21 kilometer per uur. En dat geeft ons voldoende 
tijd om elke week bij te kletsen. Onze gesprekken gaan over 
van alles en over niets. We bespreken ouders, ziektes, relaties, 
kinderen en ambities. En Teun & Gijs, onze favoriete podcast. 
‘Je móet kiezen’, zegt Germaine. Ik denk na. ‘Toch Teun. Daar 
identificeer ik me nét iets meer mee.’ ‘Ja? Ik ga voor Gijs.’

Op mijn 31e verhuisde ik, na een leven lang in Amsterdam 
gewoond te hebben, naar een volkswijk in een provinciestad. 
Daar, in een gezellige straat met tuintjes voor en achter, kreeg ik 
buurvrouwen die vriendinnen werden. Ik ontmoette mensen via 
het schoolplein, via vrijwilligerswerk en via mijn flexwerkplek. 
Met sommige mensen begon ik koffie te drinken, samen te 
werken en naar concerten te gaan. Met anderen vertrok ik naar 
Lesbos om in een vluchtelingenkamp te helpen. Mijn nieuwe 
woonplaats legde de basis voor een nieuwe geschiedenis. En 
nieuwe vriendschappen. 

Ik tuur naar voren, en zie alleen nog maar gras. ‘Shit’, zeg 
ik. ‘We zijn toch weer te ver gereden.’ We keren om. ‘Wel 
heel sympathiek dat je áltijd op mijn navigerend vermogen 
vertrouwt’, zeg ik, in een poging mijn gêne te maskeren. 
Germaine ontwijkt een berg grind en grijnst. ‘Ik vind verdwalen 
nooit zo erg.’ 

Een paar uur later ontvang ik een melding op Strava: 37,7 
kilometer, onze recordafstand tot nu toe. ‘En dan ook nog een 
haas gespot’, staat eronder.
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